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La voie du blâme : une modalité majeure de la

sainteté en islam d’après l’exemple du cheikh ‘Alî

Ibn Maymûn al-Fâsî (m. 917/1511)

La vie spirituelle, on le sait, est tissée de paradoxes, et elle en tire même sa
pertinence, sous le regard parfois médusé des profanes. Dans l’histoire de la
sainteté en islam, nul davantage que les Malâmatis n’a illustré ce phénomène.
Ceux-ci poursuivent un but unique, qui est de préserver la sincérité et
l’intimité de leur relation à Dieu, toujours susceptible d’être corrodée par la
relation humaine horizontale. Cette exigence d’authenticité a emprunté deux
voies chez les Malâmatis, deux modalités en apparence opposées. L’une
consiste à chercher l’anonymat en s’occultant dans la société. Cet effacement
place le Malâmatî dans la perspective de la servitude absolue (al-‘ubûdiyya), et
constitue pour beaucoup d’auteurs soufis les prémisses de la sainteté
(walâya). L’autre attitude part du principe que « celui qui est agréé par Dieu ne
doit pas l’être par les hommes » 1. Le Malâmatî qui suit cette logique cherche
donc à s’attirer le blâme (malâma) des humains qui l’entourent en
transgressant ostensiblement mais en apparence seulement la Loi islamique ou la
norme socio-religieuse établie (takhrîb al-zawâhir). Dès lors, il n’apparaît plus
comme un saint aux yeux des hommes, mais comme un imposteur et un être
satanique. Certains savants musulmans, notons-le, ont justifié de tels
comportements, considérant que « commettre certains interdits est moins
nuisible pour l’âme que l’infatuation de soi-même (al-‘ujb) et les autres
grands péchés (kabâ’ir) que la vie en société suscite » 2. Le fiqh, le droit
musulman, ne permet-il pas d’utiliser en cas de nécessité des matières
illicites (muharram) 3 ?

Ces deux démarches, très schématiquement esquissées, ne sont pas
exclusives l’une de l’autre et présentent d’évidence des points communs : le
second type de Malâmatî – la modalité extravertie – coupe court aux
prétentions de son ego en l’avilissant au regard d’autrui, tandis que le
premier – la modalité intravertie – s’y emploie en imposant à son ego une
sobriété absolue, un enfouissement de toutes ses velléités. Le second fait
beaucoup de bruit car il suscite le scandale, alors que pour le premier tout se
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passe dans l’intériorité et le silence. Ce qui rassemble aussi l’un et l’autre
types de Malâmatis en amont, c’est la discipline de l’introspection et l’examen
des maladies de l’âme 4, ainsi qu’un non-conformisme foncier qui a souvent
choqué la société musulmane bien-pensante. Le Malâmatî ne se permet en
effet aucun décalage, aucune distorsion entre son état intérieur et sa conduite
extérieure. Contrairement au commun des hommes, il ne s’autorise aucune
compromission avec la société, et nous allons voir combien cette sincérité, à
l’égard de lui-même mais aussi d’autrui, peut être abrupte et incisive.

Si l’une et l’autre méthode suivies par les Malâmatis ont leur raison d’être,
la seconde, qui consiste à se dénigrer volontairement aux yeux de la société,
est une éthique très périlleuse qui a suscité, on le devine, beaucoup de
contrefaçons. De fait, des rangs des Malâmatis sont sortis les Qalandaris, aux
attitudes largement excentriques et provocatrices ; ceux-ci ont à leur tour
produit les pseudo-Qalandaris – les Kalandars des Mille et une Nuits – qui
transgressaient réellement la Loi. Nous voici parvenus à la totale inversion de
l’idéal initial des Malâmatis, celui de la parfaite transparence à la Révélation
et à la Loi. Le théologien Ibn Taymiyya agrée donc le malâmî qui ne fait pas de
concession à son ego tout en accomplissant des actes « loués par Dieu et son
Prophète », mais il rejette le malâmatî dont le « blâme » s’exprime par la
transgression de la Loi 5.

Lorsque Sulamî, Ibn ‘Arabî et d’autres soufis à leur suite placent le Malâmatî
au sommet de la spiritualité muhammadienne, c’est évidemment le Malâmatî
« intérieur » qu’ils désignent – ou plutôt le Malâmî, selon l’usage d’Ibn
‘Arabî – celui qui est « un caillou dans la main de Dieu » 6. Pourtant, les
sources indiquent qu’à l’époque où vit le cheikh qui nous intéresse ici, soit le
IXe/XVe siècle, la voie de la malâma se donne le plus souvent en spectacle, et n’est
plus qu’une caricature d’elle-même. C’est précisément ce qui fait l’intérêt de la
personnalité de ‘Alî Ibn Maymûn al-Fâsî, sorte de résistant héroïque contre
l’affaissement de la culture islamique et du soufisme durant cette période.

Résumons brièvement la vie d’Ibn Maymûn. Né à Fès, il fut d’abord cadi au
Maroc avant de participer au jihâd contre les Portugais qui envahissaient alors
les côtes marocaines. Il quitta ensuite biens et famille pour parcourir le
Maghreb. Dans l’actuelle Tunisie, il rencontra un maître spirituel qui l’envoya
au Proche-Orient pour répandre sa voie, la Madyaniyya-Shâdhiliyya. Devenu
cheikh en Syrie, Ibn Maymûn attira effectivement beaucoup de disciples. Il
vécut quelque temps en Anatolie, à Bursa (Brousse), avant de s’établir à
Damas. Il a donc suivi un itinéraire spatial quasiment identique à celui de
l’Andalou Ibn ‘Arabî – près de trois siècles après lui – ce qui ne saurait être une
simple coïncidence chez cet akbarien convaincu. Il a d’ailleurs adressé aux
soufis d’Orient des critiques semblables – quoique plus exacerbées – à celles
formulées par le Shaykh al-Akbar, trois siècles plus tôt, dans son Rûh al-quds 7.
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La doctrine d’Ibn Maymûn

La démarche d’Ibn Maymûn comme des Malâmatis primitifs se fonde sur un
pessimisme souverain : l’âme humaine, dans son état de conscience ordinaire,
est un mal absolu qu’il faut combattre. La nature défectueuse de l’ego (nafs) ne
peut qu’inspirer tristesse et dérision 8. Ce constat détermine chez un Malâmatî
comme Ibn Maymûn un souci de lucidité inaltérable : il faut connaître à la fois son
âme charnelle et Satan qui, le plus souvent, anime celle-ci, afin de déjouer leurs
pièges 9. Le cheikh marocain insiste sur ce point dans tous ses écrits, et
notamment dans une épître destinée à ses disciples 10. Surtout, il a pratiqué sur
eux une sorte de psychanalyse spirituelle, visant à purifier leur âme. Cette
méthode, appelée shakwâ al-khawâtir, consiste en ce que le disciple confie ses
pensées adventices à son maître spirituel, de façon à libérer son mental. À la
suite de cela, le cheikh emplit l’esprit du disciple de bénédictions et de science
sacrée. Cette méthode a été souvent pratiquée de façon informelle par les maîtres
du tasawwuf, mais Ibn Maymûn a tellement mis l’accent sur celle-ci que sa voie a
pris le nom de Khawâtiriyya, « la voie qui s’adonne à la psychanalyse
spirituelle ». Elle lui est d’ailleurs attribuée par al Sha‘rânî, soufi et auteur
égyptien du Xe/XVIe siècle, qui justifie l’orthodoxie islamique de cette méthode en
arguant du fait que les maîtres spirituels sont des « miroirs » face auxquels les
disciples peuvent exercer une introspection salutaire 11.

Un tel plaidoyer est peut-être superflu car, loin de viser une orthodoxie
brandie comme un slogan, le Malâmatî s’ancre foncièrement dans le modèle
muhammadien. Il tire leçon de cette parole du Prophète : « Ton pire ennemi
est l’âme que tu portes entre tes flancs » et s’adonne au jihâd majeur que le
Prophète recommandait, soit la lutte contre les passions et les illusions que
secrète l’ego. Pour Ibn Maymûn, la meilleure façon de se préserver des
divagations et prétentions personnelles est de s’en tenir à une totale adhésion
aux sources scripturaires 12. Il souscrivait certainement à cette parole connue
d’Abû l-Su‘ûd, le disciple malâmatî de ‘Abd al-Qâdir al-Jîlânî : « Le soufisme
consiste simplement dans les cinq prières et l’attente de la mort ». Ibn
Maymûn était donc très scrupuleux dans l’observance de la Sunna (exemple du
Prophète), et il affirmait ne suivre que la « Voie muhammadienne » (al-tarîq

al-muhammadiyya) 13. Le Prophète est en effet le modèle de tout Malâmatî pour
lequel, comme le stipule Sulamî, « l’état intérieur n’influe aucunement sur le
comportement extérieur » 14. Après avoir été immergé dans la Présence divine
lors de son Ascension céleste (mi‘râj), le Prophète est revenu parmi les
hommes sans que rien ne transparaisse sur lui 15. Les Malâmatis s’inscrivent
dans le sillage du Prophète en cela qu’ils « enveloppent la Haqîqa dans le
vêtement de la Sharî‘a 16 ».
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La méthode d’Ibn Maymûn

Le souci abrupt de lucidité qui animait le cheikh Ibn Maymûn se traduisait
par son intransigeance à l’égard de sa personne comme d’autrui. Campant
dans une méfiance absolue de la nafs, il lui refusait toute surface. Il citait cette
parole de Jésus : « Pourquoi regardes-tu la paille qui est dans l’œil de ton
frère, et ne remarques-tu pas la poutre qui est dans le tien ? » 17, et il avait pour
devise cet enseignement allusif du Prophète : « Mourez avant de mourir ». Sa
rigueur se manifestait de façon très concrète, car il frappait parfois ses
disciples avec un bâton ; il assoiffa le principal d’entre eux pendant plusieurs
jours afin de l’amener au fath, à « l’ouverture spirituelle ». Cette anecdote
montre que la dureté du cheikh Ibn Maymûn, soulignée par ses biographes 18,
avait pour mobile la quête d’authenticité et, en ce qui concerne ses disciples,
l’efficience initiatique.

Ibn Maymûn traquait l’authenticité dans tous les aspects de la vie, et sa
critique radicale de toute marque extérieure, qu’elle touche les domaines de la
matière ou de la spiritualité, n’épargnait personne. Il traitait les notables
religieux de « menteurs » (kadhdhâbûn) 19, même et surtout s’ils étaient ses
disciples, et appelait publiquement les juges musulmans non pas qudât,
pluriel arabe du mot qâdî, mais qusât, c’est-à-dire « ceux qui sont éloignés de
la vérité ou de la justice 20 ». Dans sa bouche, le juriste musulman devenait non
plus un faqîh, mais un faqî‘, quelqu’un de sale ou de dégoûtant. De façon
générale, il stigmatisait les ‘ulamâ’ al-zâhir, les « savants de l’extérieur »
– l’expression arabe parle d’elle-même –, les docteurs en sciences religieuses,
pour leur arrogance, leur hypocrisie et les habits pompeux dont ils se paraient 21.
Il leur reprochait également de se faire appeler shaykh al-islâm : cela signifie
« cheikh de la soumission », ironisait-il, ce qui est pour le moins contradictoire.
Il s’agit à ses yeux d’une mauvaise innovation (bid‘a), et apparaît ici le côté
« salafî » d’Ibn Maymûn 22.

La critique des milieux soufis et de leurs usages recèle des enjeux beaucoup
plus fondamentaux que celle des exotéristes. En amont, ce sont les « états
spirituels » (ahwâl) dont se délectent parfois les soufis que le cheikh a
attaqués. Il en a analysé la nature pour mieux dénoncer leur déficience et leur
inanité 23. Le souci de lucidité du Malâmatî, en effet, ne saurait s’accommoder
de la perte du contrôle de soi. Fondamentalement, « il ne saurait y avoir
d’expérience intérieure au niveau de l’âme, mauvaise et ténébreuse par
nature » 24. Les êtres qui sont sous l’emprise des ahwâl ne peuvent prétendre
éduquer autrui. Cette position est classique dans les milieux soufis, mais elle
se trouve accentuée par Ibn Maymûn : pour être un maître spirituel, il faut
précisément maîtriser ses ahwâl. La source de toute éducation spirituelle
(tarbiya), c’est le Prophète, modèle de la sobriété et de la lucidité 25. La
réprobation par Ibn Maymûn de tout débordement spirituel s’accompagne
d’une extrême défiance vis-à-vis des miracles ou faveurs surnaturelles
(karamât) dont sont gratifiés les saints. Il bannit ainsi un disciple majeur, car
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celui-ci aurait fait disparaître des lions menaçant le groupe dans lequel il se
trouvait, dans la campagne syrienne 26.

Dans le même esprit, il rejetait tout signe extérieur d’appartenance au
soufisme ou à une confrérie. Lui-même ne s’est défini que comme
« muhammadien », mais beaucoup d’indices trahissent son affiliation
effective à la voie des Shâdhilis, par les affinités malâmatî qu’il partage avec
eux 27. La modalité du qabd, ou « resserrement spirituel », qui le caractérise
incontestablement n’est-elle pas décrite par un grand maître de la
Shâdhiliyya, Ibn ‘Atâ’ Allâh, comme plus propice à l’état de servitude que celle
du bast, ou « dilatation spirituelle » 28 ? Pour l’école shâdhilî, imprégnée de
malâmatisme, la constriction maintient constamment le mystique dans la
servitude ontologique qui est la sienne, et réduit donc la part de son ego. Dans
une de ses Sagesses, Ibn ‘Atâ’ Allâh affirme que Dieu « t’octroie parfois dans la
« nuit de la constriction » plus que tu ne peux obtenir dans la lumière du “jour
de la dilatation” » 29. En effet, l’intimité que le saint partage avec Dieu peut
l’amener à se relâcher, à se « dilater » dans sa relation avec Lui. La
« constriction » a pour but d’empêcher une telle désinvolture. Le
comportement du cheikh Ibn Maymûn n’est d’ailleurs pas sans rappeler celui
d’un autre grand Shâdhilî, de l’Occident musulman cette fois, Ibn ‘Abbâd de
Ronda (m. 792/1390). En effet, celui-ci refusait aussi bien toute affiliation
confrérique formelle (il est pourtant considéré comme un maître de la
doctrine shâdhilî) que le titre de « cheikh » soufi 30. Comme c’est le cas chez
Ibn Maymûn, le style de ses écrits se veut très sobre, rejetant les allusions
obscures et la terminologie soufie trop technique 31.

On s’attend évidemment à ce que le cheikh Ibn Maymûn dénonce le
« matérialisme spirituel » qui sévissait, à le lire, dans les milieux confrériques
de son temps. Le faqr, la « pauvreté en Dieu », ne peut être que d’ordre
intérieur, affirme-t-il, sinon elle dégénère en imposture 32. D’ailleurs, en bon
Malâmatî, il dénie au « soufi » le droit de s’appeler faqîr et au juriste celui de
s’appeler faqîh : dans l’un et l’autre cas, cela revient à pratiquer l’auto-
satisfaction et à rechercher une reconnaissance sociale 33. Le vrai spirituel ne
se distingue en rien des autres membres de la société ; il n’a donc que faire de
la panoplie dont s’affublent les derviches : bure rapiécée, canne, bannière,
tapis, etc. 34 Chez les Malâmatis également, « l’habit ne fait pas le moine ».
Ibn Maymûn relate qu’à Bursa il a vu des derviches se disputer sur la manière
de revêtir le turban, le bonnet que portent certains soufis ou d’autres
emblêmes : pour lui, tout cela n’est qu’un leurre provenant de l’ego 35. Ainsi
refusait-il de transmettre le « manteau initiatique » (khirqa) à quiconque car,
pour lui, cette investiture relevait le plus souvent de la parodie 36. Son mépris
du formalisme spirituel l’amenait même à refuser de faire entrer ses disciples
en retraite (khalwa) 37. Il se montrait évidemment réticent à l’égard des
séances d’audition de poèmes et de chants mystiques (samâ‘), en restreignant
l’usage aux chanteurs et aux assistants habités par un état spirituel (hâl)
authentique ; sinon, cette pratique devenait à ses yeux illicite 38. Par voie de
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conséquence, il insistait sur la vertu du silence, le meilleur voile pour un
Malâmatî 39. Différentes sources témoignent qu’à l’époque d’Ibn Maymûn le
charlatanisme sévissait, notamment en milieu rural, et que les soufis qui se
considéraient comme sérieux, faisaient campagne contre ceux qu’ils
percevaient comme des « pseudo-soufis » 40. On est certes toujours le pseudo-
soufi de quelqu’un, mais la discipline du tasawwuf connut incontestablement
de multiples contrefaçons vers la fin du XVe et le début du XVIe siècle.
L’hagiographe d’Ibn Maymûn, cheikh ‘Alwân, qui fut aussi l’un de ses
successeurs, a ainsi mis en scène le cheikh déjouant un usurpateur qui se
faisait passer pour le Mahdî 41 : une telle tâche allait de soi pour Ibn Maymûn.

Les paradoxes du cheikh ‘Alî Ibn Maymûn

Le paradoxe caractérise au plus haut point, on l’a vu, la démarche du
Malâmatî. Le cheikh Ibn Maymûn en est un bon exemple. Lui qui aurait
certainement préféré rester « caché » (mastûr) et dont le tempérament austère
et cassant ne portait pas a priori à la sympathie, est en fait devenu très
populaire dès son installation à Damas en 912/1506. Les gens se précipitaient
autour de lui pour prendre sa baraka, et il attira à lui aussi bien le gouverneur
de la ville et les émirs mamelouks que les ulémas des quatre écoles
juridiques 42. Ces mondains qu’il décriait tant sont devenus ses disciples ! Sa
position très en vue et le magnétisme qu’il exerçait sur autrui lui ont vite paru
insupportables, et trois années après son arrivée à Damas, il fut saisi d’un
« resserrement » plus fort qu’auparavant qui le poussa à fuir cette métropole
pour se réfugier dans la montagne libanaise. Il n’eut plus dès lors de contact
qu’avec l’un de ses disciples (à l’époque d’Ibn Maymûn, les sources
mentionnent d’autres cas de cheikhs fuyant leurs disciples 43) jusqu’à sa mort
qui survint quelques mois plus tard 44. Un autre successeur d’Ibn Maymûn,
cheikh ‘Alwân, affirme que l’exil de ce dernier fut volontaire et qu’il s’agissait
bien pour lui d’échapper aux séductions (fitan) que suscitait chez lui sa
notoriété damascène 45.

La mort a-t-elle été un refuge contre cette popularité qui oppressait tant Ibn
Maymûn ? A-t-elle contribué à son effacement, afin que subsiste le seul
modèle authentique – aux yeux du cheikh – du maître spirituel, soit le
Prophète ? Rien n’est moins sûr, puisque le cheikh a fait école en Syrie et que
ses successeurs se sont réclamés formellement de la tarîqa Shâdhiliyya 46. En
outre, sa personnalité spirituelle si singulière a retenu l’attention des milieux
soufis hors des frontières syriennes. L’Égyptien Sha‘rânî, nous l’avons dit, le
tient en haute estime, tandis que le maître marocain al-‘Arabî al-Darqâwî fait
référence à lui dans ses « Lettres » (Rasâ’il) 47.

Pour un connaisseur de la spiritualité islamique, les traits que nous avons
relevés chez le cheikh ‘Alî Ibn Maymûn al-Fâsî entrent aisément dans la
typologie classique des Malâmatis. Dès l’origine, le Malâmatî d’Asie Centrale
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est iconoclaste vis-à-vis de l’hypocrisie sociale, des prétentions mondaines ou
spirituelles, ou encore des marques extérieures d’appartenance au monde des
derviches 48. Qu’en est-il dans les traditions spirituelles autres que l’islam
soufi, et en particulier dans le christianisme qui est notre partenaire ici ? La
mystique chrétienne syriaque a produit de pareilles attitudes 49. Évoquant les
« fous de Dieu » qui présentent bien des affinités avec les Malâmatis,
E. Dermenghem a esquissé quelques passerelles entre les spiritualités
islamique et chrétienne. Après avoir noté avec acuité que « bien des
mystiques, ne prenant pas au sérieux le monde, ont voulu éviter d’être pris
eux-mêmes au sérieux, ce qui est parfaitement dans la ligne de
l’annihilation » 50, il aborde les cas de Philippe de Néri et de François
d’Assise 51. Mais il reste à étudier de façon précise si la « voie du blâme »
concerne toutes les religions, monothéistes ou non, si sa typologie présente
le caractère d’un invariant traversant les mystiques du monde. La présente
intervention peut donc être légitimement interprétée comme une main
tendue vers des collègues spécialistes d’autres spiritualités que le soufisme.
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