L'universalisme de l'islam : unite et
multiplicité.
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L'existence est une mer sans cesse agitée par les vagues.

De cette mer, les gens ordinaires ne percoivent que les
vagues.

Vois comme des profondeurs d'innombrables vagues
apparaissent a la surface, tandis que la mer reste cachée
sous les vagues.

Jami

(Mystique et poete iranien du XV¢ siecle)

L'islam pourra a nouveau féconder 1'Occident contemporain lorsque
les musulmans auront redécouvert le pluralisme constitutif de leur religion. Au
cours de ces derniers siecles, la culture islamique était globalement en position
de repli. Plus I'hégémonie matérielle de 1'Occident s'affirmait, plus cette culture
devenait frileuse. Les musulmans, se sentant agressés, se fermerent aux autres
cultures et aux autres religions. Une conception figée et monolithique de la
norme islamique prévalut alors, restreignant la dimension universaliste de
l'islam. Parallelement, le territoire de 1'islam se fractionnait, se compartimentait,
et les musulmans, ne pouvant guere désormais se déplacer a l'intérieur de ce
vaste espace, assimileérent souvent leur religion a des coutumes et a des
particularismes locaux. L'ampleur de vue et l'esprit de découverte qui
caractérisaient la civilisation de l'islam classique avaient disparu. Une telle
position de repli ne sied plus aujourd'hui, a I'heure ou il faut, de fagcon urgente,
donner une ame a la mondialisation.

Cette réappropriation par les musulmans de I'islam plénier - qui est,
peut-étre, déja en oeuvre - ne peut survenir sans une prise de conscience
radicale : celle de I'action conjuguée de 1'Unité et de la multiplicité en islam et,
au-dela, dans toute la création. Avons-nous, a ce jour, d'autre alternative que de
percevoir simultanément, comme l'ont pergu les gnostiques de l'islam, 1'Unité
dans la multiplicité et la multiplicité dans I'Unité ? Sans cette vision enrichie,
nous amputons le regard que nous portons sur le monde, sur l'islam, sur Dieu



méme. Si nous nous unifions, individuellement et collectivement, autour de I'axe
du tawhid, de 1'adhésion intime a 1'Unicité divine, nous nous sentons assez forts,
assez structurés pour dialoguer avec le monde, pour nous frotter aux autres en
toute sécurité. Les premiers musulmans vivaient cette axialité intérieure, qui leur
a permis de porter I'islam jusqu'aux confins de la terre.

I. A toutes les échelles de 1'étre, dans toutes les dimensions de la vie,
I'unité s'impose a nous a travers la multiplicité des formes et des apparences.
L'islam exprime d'abord cette réalité au niveau métaphysique. La multiplicité ne
se déploie-t-elle pas graduellement a partir de ['Unicité divine, par une
succession ininterrompue de théophanies (tajalli; pl. tajalliydt) prenant des
formes innombrables ? Le monde ne subsiste-t-il pas grace a cette « création
sans cesse renouvelée », le khalg jadid évoqué dans le Coran! ? Dieu ne Se
manifeste-t-il pas a nous par Ses différents noms, qui expriment les aspects
illimités de Sa création ? « Par 1'unicité de la multitude, nous dit Ibn ‘Arabi, nous
pouvons connaitre l'unicité¢ de 1'Unique » 2. « Il n'y a pas deux fleurs, deux
flocons de neige, deux humains identiques. Chacun de nous est unique, a 1'image
de I'Unique », nous rappelle le cheikh Bentounes.

Dans la métaphysique islamique, 1'Etre n'appartient qu'a Dieu; les
créatures ne bénéficient que d'une existence adventice, empruntée a 1'Etre de
Dieu. Derriere la nature changeante du monde réside donc une realité
permanente qui le transcende; c'est pourquoi les gnostiques appellent Dieu al-
Hagqq, le Réel, le seul Réel. L'art islamique, en reproduisant a I'infini des formes
fugitives, suggere l'unicité de leur origine (Titus Burckhardt parlait de
"profusion dans I'Unité " 3). Les savants traditionnels de l'islam eux aussi ont
percu d'emblée cette unité complexe du cosmos. Ils ont observé dans divers
champs d'application l'interdépendance de tout ce qui existe. Leur réflexion sur
les multiples « signes » divins (d@ydt) présents dans la création les renvoyait sans
cesse a la contemplation de I'Unique. Loins du savoir moderne, qui parcellise
autant la conscience que le champ d'étude, ils appréhendaient 1'unité primordiale
des sciences, et étaient donc a la fois poétes, mathématiciens, astronomes,
médecins, etc.

Ils savaient aussi que la science doit étre subordonnée a la sagesse,
ce que I'Occident a dramatiquement oubli¢. L'écologie de I'islam a un fondement
coranique essentiel : I'étre humain a certes la précellence sur les autres créatures
mais, en tant que « représentant de Dieu sur terre » (khalifat Allah fi [-ard), il est
responsable des régnes animal, végétal et minéral qui lui sont subordonnés. A ce

1 Voir notamment Coran 50 : 15.
2 Al-Futuhat al-makkiyya, Le Caire, 1329 h., 111, 404.
3 L'art de l'Islam, Paris, 1985, p.189.



titre, il devra répondre de sa gestion de la planéte. Le Prophéte n'affirmait-il pas
que « la création toute enticre est la "famille" de Dieu » (al-khalq ‘iyal Allah) ?

Abordons maintenant les domaines de la dogmatique et du droit
musulmans. Il n'y a pas en islam d'autorité supréme, de magistére définissant le
dogme et fixant son interprétation une fois pour toutes. C'est pourquoi
coexistaient dans le giron de l'islam autant de groupes religieux (firag), qui
rendaient la frontiere entre orthodoxie et hétérodoxie trés fluctuante.
L'intolérance et l'ostracisme, certes, dominaient souvent les rapports entre ces
groupes, mais l'on remarque que ceux qui brandissaient facilement 1'anathéme
(al-takfir) n'étaient pas des grands savants. Ces derniers ont toujours eu tendance
a inclure dans la sphere de l'islam les tenants des divers courants théologiques,
et non a les exclure. Ils mettaient en garde contre I'esprit d'inquisition, qui a aussi
sévi, parfois, en islam médiéval. L'école chafiite fut, sur ce point, exemplaire.
Un de ses plus illustres représentants, Ghazali, affirmait : « Tu dois retenir ta
langue a 1'égard des gens qui se tournent vers la gibla », c'est-a-dire qui
effectuent la priere de l'islam 4.

Le pluralisme interne et l'esprit de tolérance apparaissent surtout
dans le domaine du droit musulman. Envisageons, au préalable, la Shari‘a pour
ce qu'elle est : un vaste réseau d'injonctions et de régles que I'on peut situer sur
une circonférence, mais dont l'ensemble converge vers un centre unique. Nous
comprenons mieux, de la sorte, pourquoi le droit musulman a véritablement
consacr¢ le principe de la divergence d'opinion. Les deux sources scripturaires,
le Coran et le hadith, on le sait, ne sont pas toujours explicites, et réclament ainsi
une exégese. La seule orthodoxie, en définitive, sur laquelle se fonde 1'islam
sunnite historique consiste dans le consensus des savants (ijmd ‘) a propos de ce
que les deux sources scripturaires n'ont pas stipulé. Cette notion, en essence
plurielle puisqu'elle repose sur I'accord de différentes parties, contient donc en
son sein celle de la divergence (khildf ou ikhtilaf) 5. Durant les premiers siecles,
au moment ou s'é¢laboraient les diverses sciences islamiques, les différences
d'opinion étaient en effet considérées comme un phénomene naturel, da
précisément aux problemes de l'interprétation des données scripturaires ©.

Par ailleurs, pour les savants de l'islam, Dieu seul sait la vérité, et
ceux qui interprétent Sa parole ne saisissent nécessairement que des reflets
partiels, subjectifs, de cette vérit€. Apocryphe ou non, le hadith selon lequel «
les divergences d'opinion dans ma communauté [celle du prophéte Muhammad]

4 Cf. E. Geoffroy, Le soufisme en Egypte et en Syrie sous les derniers Mamelouks et les premiers
Ottomans : orientations spirituelles et enjeux culturels, Damas, IFEAD, p.381.
> Cf. G. Makdisi, L'islam hanbalisant, R.E.I. Hors-série 10, Paris, 1983, p.64; Voir de facon
plus générale le chapitre IV intitulé orthodoxie musulmane, p.55-71.
¢ Cf. l'art. Ikhtilaf dans 1'Encyclopédie de I'Islam, ainsi que Chafik Chehata, « L'ikhtildf et la
conception musulmane du droit », dans L'ambivalence dans la culture arabe, ouvrage collectif
publié sous la direction de J. P. Charnay, Paris, 1967, p.258-267.



sont une source de miséricorde » 7, est révélateur de cet esprit d'ouverture a
l'autre et a déterminé une certaine « éthique du désaccord » 8 qui était la regle
parmi les premiers savants. Ne vit-on pas I'imam Malik refuser au calife al-
Mansiir que son célebre ouvrage al-Muwattd' soit imposé comme référence
unique du droit dans le monde musulman d'alors ? 1l était nécessaire, a ses yeux,
que se maintienne une pluralité de sources et d'interprétations.

La méme approche a prévalu dans d'autres domaines de la science
islamique. Prenons l'exemple de la mystique, de ce soufisme dont le cheikh
Ahmad al-Zarrliq, au XVe¢ siecle, affirmait qu'il ne cesserait de bien se porter
tant que ses membres auraient des positions divergentes 9. 11 faisait sans doute
allusion, notamment, a I'extréme richesse des tempéraments spirituels au sein du
soufisme, qui préserve ce dernier de toute uniformité. Etre mystique en islam,
c'est suivre la Voie muhammadienne (al-tariga al-muhammadiyya), qui fédere
toutes les voies particulieres, c'est-a-dire tous les ordres soufis, ou confréries. Le
veritable maitre, dans le soufisme, le maitre des maitres n'est-il pas le prophete
Muhammad, dont les différents cheikhs sont les représentants ? Dans 1'islam
classique, les membres des ordres soufis avaient le sentiment d'appartenir a une
seule grande famille initiatique, et cela en dépit de certaines rivalités inhérentes
a la nature de l'ego humain; cette ampleur de vue a parfois disparu a l'heure
actuelle, ou regne volontiers 1'exclusivisme entre les confréries.

II. A l'orée de ce XXI¢ siécle, la dynamique unité / multiplicité en
islam porte en elle des fruits que peut cueillir I'Occident contemporain. Elle est
a méme de susciter ici une ouverture providentielle sur les plans spirituel et
civilisationnel. Ainsi, pour l'islam, il existe une seule culture humaine issue
d'Adam, et a laquelle nous participons tous. Certes, Dieu nous a répartis sur terre
en de multiples communautés, car il fallait que nous apprenions a nous connaitre,
et donc a nous respecter (je me référe ici au verset bien connu : « O vous les
hommes ! Nous vous avons créés d'un male et d'une femelle. Nous vous avons
constitués en peuples et en tribus pour que vous vous connaissiez mutuellement
» (Coran49 : 13). « La création des cieux et de la terre, la diversité de vos langues
et de vos couleurs sont autant de signes divins pour ceux qui savent », nous dit
encore le Coran (30 : 22). Mais la réside I'épreuve évoquée dans un autre passage
coranique, ¢épreuve de la diversité et de la séparation qui ne sera levée que lors
de notre résorption en Dieu : « Si Dieu l'avait voulu, Il aurait fait de vous une

7 « Ikhtilaf ummati rahma ». J. Schacht affirme que son attribution au Prophéte est postérieure
a Abu Hanifa, qui le cite dans A/-Figh al-akbar (cf. art. Ikhtilaf dans I'Encyclopédie de ['lIslam;
Suy(ti mentionne cependant ce hadith, ainsi que ses transmetteurs (4/-Jami ‘ al-saghir, p.24; n°
288).

8 Pour reprendre le sous-titre d'un ouvrage de Téha Jabir al-‘Alwani, s'intitulant Islam - conflit
d'opinions, Paris, 1995.

9 Cf. E. Geoffroy, Le soufisme en Egypte et en Syrie., p. 503.



seule communauté, mais Il a voulu vous éprouver par le don qu'll vous a fait.
Cherchez a vous surpasser les uns les autres dans les oeuvres de bien. Votre
retour a tous se fera vers Dieu; Il vous éclairera, alors, au sujet de vos différends
» (Coran 5 : 48). Le Coran, on le voit, lance un défi permanent a la société
humaine : celui de la reconnaissance de 1'autre.

Le Livre saint attire souvent l'attention sur le fait que notre
conscience d'étre humain est unique, bien que nous soyons entourés de multiples
formes de vie. Un tel degré de conscience doit amener les musulmans a dépasser
davantage le seuil de la seule fraternité islamique. L'esprit de corps qui assure la
cohésion de la Umma, de la communauté musulmane, ne doit pas en estomper
la vocation universaliste. « Cette communauté qui est la votre est une
communauté unique, et Je suis votre Seigneur. Adorez-moi donc !... IlIs s'entre-
déchirerent, mais tous, ils retourneront a Nous » (Coran 21 : 92) : pour certains
commentateurs, le terme umma (« communauté ») désigne ici la communauté
des hommes, et non tel ou tel groupe particulier. Dans cette perspective se
comprend mieux l'appel pressant de Riimi, ce grand mystique du XIII¢ siecle :
« Viens, viens, qui que tu sois, infidele, religieux ou paien, peu importe. Notre
caravane n'est pas celle du désespoir, viens, méme si tu as rompu mille fois tes
promesses ».

En islam, la référence a Adam n'est pas un vain mot. Il représente
d'abord, au niveau de la condition humaine, le passage de 1'unité a la multiplicité.
Gardons-nous de voir en lui, sous I'effet de telle ou telle science humaine, une
sorte de mythe fondateur, car nous renierions alors la singularité qui habite
chaque individu sur cette planéte. Comme le disait Tierno Bokar, le "sage de
Bandiagara", « chaque descendant d'Adam est dépositaire d'une parcelle de
I'Esprit de Dieu » 1. Adam est aussi le premier prophéte historique, Muhammad
¢tant le premier sur le plan cosmique et métaphysique. Il revient donc au
musulman, qui considere chaque prophete comme muslim, c'est-a-dire « soumis
activement a la volonté divine », de vivifier le message adamique, a l'instar des
autres messages prophétiques. Le musulman prie Abraham ou Jésus comme il
prie Muhammad, car ils sont autant de grains d'un méme chapelet.

Ibn ‘Arabi nous enseigne qu'a chaque prophéte correspond une
sagesse particuliere que le musulman, dans les limites propres a chacun, doit
actualiser !!. Puisque, selon le prophéte Muhammad, il y a eu 124.000 prophetes,
le musulman bénéficie d'un formidable patrimoine spirituel, nécessairement
inclusif. Pour certains oulémas, Bouddha, Akhénaton, Zoroastre, par exemple,
figurent parmi cette longue litanie des prophétes qui nous relie 8 Adam. Quant

10 Cf. Amadou Hampaté Ba, Vie et enseignement de Tierno Bokar, le Sage de Bandiagara,
Paris, 1980, p.148.

11 Cf. Ibn ‘Arabi, Fusis al-hikam. La traduction francaise en a été faite par Charles-André Gilis
(avec notes et commentaires) sous le titre Le livre des chatons des sagesses, 2 tomes, éd. al-
Bouraq, Beyrouth, 1997-1998.



aux soufis, ils réalisent intérieurement cet héritage prophétique. Voici, par
exemple, Ibn Hid, maitre andalou ayant vécu a Damas au XIII€ si¢cle. Il y tenait
des réunions oecuméniques avant la lettre. Appelé « le cheikh des juifs », il
exergait une grande influence spirituelle sur ceux-ci. A un musulman l'ayant
pressé de le prendre comme disciple, il demanda s'il préférait suivre la voie
initiatique de Moise, celle de Jésus ou celle encore d'autres prophetes 2. En
tenant ce discours quelque peu provocateur, il agissait pourtant en parfait
musulman : les saints de l'islam, il faut le souligner, peuvent hériter des
messagers antérieurs par l'intermédiaire de la fonction totalisante (al-jam ‘iyya)
du prophéte Muhammad. Chacun s'abreuve a « 'Océan muhammadien », pour
reprendre 1'expression de 1'émir Abd al-Kader 13.

Il y a donc unité et multiplicité des Révélations, car chacune émane
de la Religion primordiale (al-din al-qgayyim). « A chacun de vous, Nous avons
donné une voie et une regle » (Coran 5 : 48) : les commentateurs les plus
exotéristes voient dans ce verset la justification de la diversité des traditions
religieuses, lesquelles se trouvent unies, de fagon sous-jacente, par l'axe du
tawhid. La réside une des différences entre le christianisme et I'islam. Le premier
a une conception lin€aire du temps, qui distingue un avant et un apres le Christ.
Pour l'islam, le temps consiste en une multitude de cycles, chacun étant généré
par la Révélation divine. De méme que chaque étre dans l'univers est la
théophanie d'un nom divin, chaque religion dévoile un aspect divin. Comme
l'indiquait Junayd, grand maitre soufi de Bagdad, « la couleur de l'eau n'est que
la couleur qu'elle prend dans tel ou tel récipient » 4. Les mystiques ont sans
doute davantage percu cette « unité transcendante des religions » (wahdat al-
adydn), qui s'impose pourtant, sans syncrétisme aucun, a tout musulman. Le
Prophete ne disait-il pas : « Nous autres, les prophetes, sommes des freres issus
d'une méme famille. Notre religion est unique » !5 ? Pour le musulman, bien
¢videmment, l'islam représente I'accomplissement du cycle des Révélations et, a
ce titre, 1l actualise de facon optimale, pour le temps présent, I'expression de la
Volonté divine; mais chaque religion n'en est pas moins louable en soi,
puisqu'elle participe du projet divin.

On mesure bien, a partir de ces quelques réflexions - que I'on
pourrait étendre a d'autres domaines de l'islam -, a quel point un islam connu et
appliqué dans sa plénitude pourrait battre en bréche les dogmatismes étroits,

12 Sur ce personnage, voir notamment Ibn al-‘Imad al-Hanbali, Shadhardt al-dhahab fi akhbar
man dhahab, Beyrouth, 1988, V, 446; L. Pouzet, « De Murcie a Damas : le chef des sab‘iniens
Badr al-din al-Hasan Ibn HGd », Actes du congres de l'union européenne des arabisants et des
islamologues, Evora (Portugal), 1986.

13 M. Chodkiewicz, Le Sceau des saints, Paris, 1986, p.175.

14 Cet aphorisme sibyllin est souvent cité dans la littérature du soufisme.

15 Ce hadith est notamment cité par Ibn Kathir dans son Tafsir (Mukhtasar tafsir Ibn Kathir,
Beyrouth, 1981, I, 524).



mettre fin aux querelles de clocher... ou de minaret, afin que 'homme devienne
enfin mature.

Par son pouvoir de synthése et d'intégration, croyons-nous, l'islam
peut aider I'homme moderne, qui erre plus que jamais dans le monde des
apparences et de la multiplicité, a retrouver sa conscience unitive, a se recentrer.
Mon étre physique, psychique et spirituel est cohérent, il n'est pas balloté par les
multiples vagues de la Manifestation, parce que je réalise intérieurement
'Unicité divine, qui est mon point d'ancrage. De méme, 1'islam historique, unifié
autour de cet axe du tawhid, s'est-il toujours adapté aux divers contextes spatio-
temporels sans rien perdre de son essentialité. C'est restreindre l'immense
possibilité¢ divine que d'enfermer l'islam dans une culture, un terroir ou une
modalité déterminés. Nombre de musulmans, il faut bien l'avouer, nourrissent
des représentations sur leur religion tout aussi réductrice que celles de certains
médias occidentaux !

Les musulmans n'ont pourtant pas a craindre la rencontre islam-
Occident, car ils sont mieux dotés que d'autres pour réaliser 1'Unité au milieu du
monde phénoménal. A l'heure actuelle, les oulémas et les maitres soufis
orientaux attendent beaucoup de cette rencontre. L'Occident, en effet, a touché
le fond de la civilisation matérialiste : s'il se sent encore sir de lui sur le plan de
l'avoir, il est plus que jamais en quéte de 1'étre. Dans cet espace ouvert, ou
I'homme s'est affranchi, parfois de fagon effrénée, de ses anciens reperes
psychologiques et sociaux, voire religieux, le meilleur et le pire peuvent surgir.
Puisse I'islam contribuer a apporter le discernement nécessaire, le Furgdn qui est
un des noms du Coran.

Mais au-dela, face a cette hydre qu'on appelle la mondialisation,
face aux divers périls qui menacent tant la personne que la plancte, une union
sacrée des croyants et des réels humanistes ne doit-elle pas voir le jour ? A tous
¢gards, nous n'avons plus le choix : si nous voulons rester humains, il nous faut
étre spirituels; si nous voulons étre religieux, il nous faut étre universalistes.



