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Éric Geoffroy

Il en va �des saints comme des hommes ordinaires : la diversité de leurs tempéraments 
épouse tous les aspects, tous les recoins de la nature humaine. Pas plus en islam qu’ailleurs 
la sainteté n’est monolithique, et les modèles qu’elle présente aux hommes sont aussi 

nombreux que les « souffles des créatures », pour reprendre une expression soufie. Certes, en 
islam, la sainteté (walāya) signifie « proximité de Dieu », et donc éloignement de la condition 
humaine ordinaire. Au cours de sa carrière, tout saint se trouve, pour une période au moins, 
en rupture avec la société des hommes. Mais, selon la doctrine du taṣawwuf, il doit un jour 
ou l’autre quitter sa retraite pour revenir parmi les hommes et les guider. C’est ainsi que la 
plupart des soufis acceptent d’œuvrer dans le monde, car ils voient en définitive dans celui-ci 
une manifestation divine. Quant aux ascètes, ils diffèrent des autres spirituels musulmans 
par leur refus du monde et des miasmes inhérents, selon eux, à la nature humaine. Tantôt 
marginaux, tantôt misanthropes, certains ne sont pas moins considérés comme des saints. 
C’est le cas d’al-Qabbārī.

	 Une figure de l’ascèse

Abū l-Qāsim al-Qabbārī, qui a donné son nom au quartier de « Gabbari » à Alexandrie, 
est né dans cette ville en 587/1191 et y est mort en 662/1263. Bien que sa sainteté ait été 
reconnue dès son vivant, les sources soufies parlent peu de lui, en raison sans doute de son 
tempérament ascétique très marqué, qui s’écarte de la norme soufie. Al-Qabbārī serait devenu 
le disciple d’Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī, le fondateur de la voie soufie Šāḏiliyya, après l’arrivée de 
ce dernier à Alexandrie en 642/1244. Pourtant l’auteur de sa bio-hagiographie intitulée « Les 
stations spirituelles de Sidi Qabbārī » (Maqāmāt Sīdī al-Qabbārī), quoique šāḏilī lui-même, 

Sīdī al-Qabbārī (m. 662/1263) 	
ou l’écologie de la sainteté
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ne fait pas mention de cette affiliation 1. D. Gril écrit d’ailleurs qu’al-Qabbārī « apparaît 
comme un isolé » et qu’on « ne lui connaît ni maître ni disciples 2 ». 

Al-Qabbārī présente les traits habituels de l’ascète (zāhid ), c’est-à-dire de celui qui prati-
que le « détachement » ou le « renoncement » (zuhd ), vertu coranique mise en exergue durant 
les deux premiers siècles de l’islam – avant que n’apparaisse l’école soufie précisément – en 
réaction contre l’enrichissement matériel procuré par les conquêtes et le style de vie mondain 
des souverains omeyyades. Comme ces ascètes primitifs, al-Qabbārī est célibataire – ce qui 
contrevient au modèle muhammadien, se tient à l’écart des hommes et refuse toute complai
sance avec le monde et ses « passions ». Son détachement lui est d’autant plus aisé qu’il lui 
manque les sens du goût et de l’odorat : il ne mange donc pas pour satisfaire quelque appétit 
sensuel mais uniquement pour survivre 3. Al-Qabbārī observe bien sûr le « scrupule pieux » 
(waraʿ), vertu qui consiste pour le fidèle à éviter de consommer de l’illicite (ḥarām) sous quel-
que forme que ce soit. Il s’agit par exemple de refuser de l’argent ou de la nourriture ayant 
une source suspecte, en particulier ce qui vient des dirigeants temporels, ou encore de refuser 
des charges religieuses en vue, celle de cadi par exemple, qui mettent en relief la personne ou 
l’obligent à faire des concessions aux pouvoirs en place. Le waraʿ consiste aussi à respecter 
méticuleusement les règles de la pureté rituelle. Tous ces éléments se retrouvent exacerbés 
chez al-Qabbārī, comme on pourra en juger.

Vivant des produits d’un modeste jardin, al-Qabbārī a toujours fui la société des hommes, 
et a constamment recherché une solitude jamais acquise. Il cultive d’abord un jardin hérité 
de son père, dans un lieu appelé Raml (Ramleh de nos jours), à une dizaine de kilomètres à 
l’est du centre d’Alexandrie. Mais les Vénitiens s’installent en force dans cette zone pour faire 
du commerce avec la ville. Vers 1230, ils seraient trois mille environ à s’être ainsi établis 4. Afin 
de fuir ces étrangers, al-Qabbārī déménage en 646/1248 à l’ouest d’Alexandrie, dans un lieu-
dit nommé al-Dīrlīs (peut-être Dekheila actuellement), et plus précisément dans un endroit 

	 1	Il s’agit d’Aḥmad al-Sikandarī al-Šāḏilī (m. 1337/1918), 
qui a repris un texte hagiographique rédigé par un 
proche d’al-Qabbārī, Nāṣir al-Dīn Ibn al-Munayyir 
(m. 683/1284) ; ce texte ne nous est pas parvenu. Le juriste 
et grand cadi Ibn al-Munayyir fut l’un des professeurs 
à Alexandrie du jeune Ibn ʿAṭā’ Allāh (m. 709/1309), 
futur maître šāḏilī (et deuxième successeur d’al-Šāḏilī 
à la tête de la ṭarīqa), mais cela ne suffit pas à prouver 
un rattachement effectif d’al-Qabbārī à la Šāḏiliyya (cf. 
Ibn ʿAṬā’ AllāḤ, La sagesse des maîtres soufis, traduit et 
annoté par É. Geoffroy, Paris, 1998, p. 136). En effet, 
un texte šāḏilī nous montre Ibn al-Munayyir assistant 
à une séance d’enseignement d’Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī à 
Alexandrie et lui faisant une remarque désobligeante : 
al-Šāḏilī lui prédit alors divers malheurs qui, dit-on, ne 
manquèrent pas de se réaliser (Ibn Al- ṢabbāĠ, Durrat al-
asrār, Qéna (Ég.), 1993, p.163). Sur les deux manuscrits des 

Maqāmāt, cf. Fihris maḫṭūṭāt baladiyyat al-Iskandariyya, 
Alexandrie, 1998, p. 344-346. Sur al-Qabbārī, cf. A. Ibn 
FaḌl Allāh al-ʿumarī, Masālik al-abṣār fī mamālik al-
amṣār, ms. reproduit par Fouad Sizgin, Frankfort, 1988, 
VIII, p. 267-270 ; A. Al-SuyūṬī, Ḥusn al-muḥāḍara fī 
aḫbār Miṣr wa l-Qāhira, Le Caire, 1968, I, p. 248 ; Gril 
1986, p.165, 222 ; M. Al-Manūfī, Ǧamharat al-awliyā’ 
wa aʿlām ahl al-taṣawwuf, Le Caire, 1967, II, p. 250 ; A. 

ʿAmmār, Abū l-Ḥasan al-Šāḏilī, Le Caire, 1952, I, p. 102 ; 
M.A. Darnīqa, al-Ṭarīqa al-šāḏiliyya, Beyrouth, 1990, 
p. 73 ; S.Z. ʿAbd Al-Ḥamīd, Al-aṯar al-maġribī wa 
l-andalusī fī l-muǧtamaʿ al-sakandarī fī l-ʿuṣūr al-wusṭā, 
dans Muǧtamaʿ al-Iskandariyya ʿ abr al-ʿuṣūr, Alexandrie, 
1975, p. 209, 242, 246 ; Geoffroy 2002, p. 172.

	 2	Gril 1986, p. 222.
	 3	Maq, fol. 16.
	 4	Al-QāḌī 2001, p. 16.
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désert où se trouvent un château et un monastère en ruines 5. Il y cherche délibérément la 
solitude (ʿuzla). Pour assurer son indépendance, il cultive des plantes textiles dont il fait ses 
vêtements et consomme presque exclusivement les produits de son jardin. Il tire d’ailleurs son 
surnom de son activité de jardinier : Qabbārī [￯قبار ] devrait s’écrire Kabbārī [ ￯كبار ], qui 
viendrait du terme arabe kabar ou kubbār désignant la câpre, un des produits que cultivait 
notre saint.

	 Nature divine contre culture humaine

Chez al-Qabbārī, l’opposition entre nature et culture est très marquée, et toutes les sources 
relèvent la position du personnage en « rupture » (inqiṭāʿ) avec la société des hommes. Lors-
qu’il chasse ou qu’il pêche, ou même lorsqu’il donne à boire à sa monture, il évite toujours 
les endroits où il y a trace de présence humaine 6. D’évidence, il vit davantage en symbiose 
avec les règnes animal et végétal qu’humain. Sa complicité avec le premier est telle que, on 
va le voir, même les chevaux ou les ânes qui vivent en sa compagnie se préservent de l’illicite. 
La nature également marche à son rythme, et l’année de sa mort, affirme l’hagiographe, ses 
plantations ne donnent rien 7. S’il refuse souvent de recevoir les adultes, il accueille les enfants 
à bras ouverts car ils symbolisent la pureté 8.

Cet écologiste avant l’heure se tient à l’écart de la souillure matérielle autant que rituelle. 
Ainsi, s’il achète du poisson, il s’assure qu’il n’a pas été pêché dans le port 9. Il se défie du 
commerce, autre activité humaine où peut se glisser la corruption. Dans la mesure du possible, 
il ne vend pas les produits de son jardin, mais les échange contre d’autres marchandises ou 
en fait don 10. Lui-même refuse toute aumône car tout ce qui vient de l’extérieur est « sale 11 ». 
Il récuse donc toute pratique de la mendicité à laquelle s’adonnent certains derviches de son 
temps. Demander quelque chose aux hommes, c’est se vendre. Al-Qabbārī met l’accent sur 
la vertu du travail, qui assure l’indépendance et une vie licite 12. Notons que ce sont là égale-
ment les options de la Šāḏiliyya à laquelle il aurait été rattaché. Lorsqu’il fait du commerce, 
al-Qabbārī préfère le troc à l’argent, ou encore accepte-t-il les vieilles pièces car elles ont été 
frappées à une époque où la culture humaine était moins altérée 13. Il doit pourtant faire quel-
ques concessions à la société, et on nous le décrit achetant des marchandises aux Francs 14.

L’extrême méfiance qu’il nourrit à l’égard des hommes le renforce dans la pratique d’un 
« scrupule pieux » (waraʿ ) très intransigeant. Ni lui, ni sa monture ne consomment l’eau qui 

	 5	Maq, fol. 7.
	 6	Maq, fol. 21.
	 7	Maq, fol. 19.
	 8	Maq, fol. 7.
	 9	Maq, fol. 16.

	 10	Maq, fol. 8.
	 11	Maq, fol. 12.
	 12	Maq, fol. 20; Al-QāḌī 2001, p. 21, 50-51.
	 13	Maq, fol. 17.
	 14	Maq, fol. 12, 16.
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se trouve dans les puits, les citernes publiques ou le canal (ḫalīǧ) d’Alexandrie 15. La personne 
à qui il a vendu une bête de somme s’étonne que celle-ci ne mange rien. Elle précise ensuite 
à al-Qabbārī qu’elle l’a fait paître dans la propriété du gouverneur d’Alexandrie (wālī). « Ma 
bête ne mange pas l’illicite (ḥarām) ! », répond alors al-Qabbārī, qui rend l’argent à la per-
sonne et reprend la bête 16. Au début, al-Qabbārī cultivait la vigne mais il n’en vendait pas 
le raisin, de peur que les juifs ou les chrétiens n’en fassent du vin ; visiblement, les autres 
musulmans ne montraient pas tant de scrupule 17. Par précaution, al-Qabbārī arracha par la 
suite ses plants de vigne. Son obsession de la pureté le conduit même à s’abstenir de s’abriter 
du soleil à l’ombre de la mosquée des ʿAṭṭārīn, étant donné que celle-ci a été construite par 
des hommes de pouvoir 18 !

	 Saint malgré lui

Al-Qabbārī vit dans une société musulmane médiévale qui est en quête de sainteté. Le 
walī, l’« ami » ou le « proche de Dieu » est le véritable héros de cette société. La vie intègre et 
pure que mène al-Qabbārī semble inversement proportionnelle à la souillure, à la perdition 
du monde qui l’environne. Elle ne peut que le mener à être perçu par les hommes comme 
un saint. Car point de canonisation en islam : c’est la vox populi, au sens large, qui intronise 
le saint, et al-Qabbārī ne peut échapper à la renommée. Ses invocations et requêtes (duʿā’ ) 
sont réputées exaucées 19, et les effluves de sa baraka parviennent jusqu’au pouvoir central, au 
Caire. Les sultans ayyoubides et le grand Baybars lui rendent visite, et lorsqu’il menace de 
quitter l’Égypte, al-Ṣāliḥ Ayyūb intervient personnellement pour l’en dissuader 20. L’aura de 
sa sainteté est perceptible jusqu’en Syrie 21 et, d’après Ibn Abī l-Manṣūr, elle « s’étendit aux 
pays de l’islam et même de la chrétienté, à cause de son ascèse et de son scrupule méticuleux 
qui n’avaient pas leur pareil 22 ». Il n’est donc pas surprenant qu’à sa mort ses reliques se ven-
dent à prix d’or 23. Et c’est bien là le paradoxe du saint misanthrope, que d’être constamment 
sollicité par les créatures.

Al-Qabbārī est en fait un malāmatī, un de ces spirituels musulmans qui cherchent à pré-
server leur liberté intérieure, à dissimuler leur sainteté sous le voile de l’anonymat. Soit ils 
se font transparents dans la société, soit ils se tiennent le plus possible en marge de celle-ci. 

	 15	Maq, fol. 12.
	 16	Maq, fol. 2.
	 17	Maq, fol. 8; Al-QāḌī 2001, p. 46-47.
	 18	Maq, fol. 20. Un témoin contemporain, Ibn Abī  

l-Manṣūr, relève le scrupule légendaire d’al-Qabbārī et 
rapporte cette anecdote : Un jour, « un homme, qui était 
assis à ses côtés, aperçut une trace de terre ou de poussière 
sur son vêtement et l’épousseta de la main. Al-Qabbārī 

le lui reprocha et le força à accepter une pièce d’argent 
pour salaire de son nettoyage »; cf. Gril 1986, p. 165.

	 19	Maq, fol. 3.
	 20	Maq, fol. 22, 29.
	 21	Maq, fol. 6.
	 22	Gril 1986, p. 165.
	 23	Maq, fol. 10; A. Ibn FaḌl Allāh Al-ʿUmarī, Masālik 

al-abṣār, p. 269-270.
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Certains cachent leur degré spirituel derrière leur fonction de « savant » (ʿālim), de juriste ou 
de cadi, d’autres en feignant la folie ou en provoquant la bonne conscience des fidèles. Pour 
les malāmati les plus intransigeants, l’homme ordinaire, c’est-à-dire non épuré, non réalisé 
sur le plan spirituel, est un mal, car il est dominé par son âme charnelle (nafs) : c’est cette 
misanthropie supérieure qui a conduit al-Qabbārī à « cultiver son jardin ». 

Al-Qabbārī tente donc de se cacher derrière ses plantations, ses arbres et ses légumes, mais 
en vain : la population d’Alexandrie colporte des rumeurs de prodiges et de miracles à propos 
des fèves ( fūl ) qu’il a plantées, et l’on veut à tout prix s’en procurer pour la baraka. Al-Qabbārī 
arrache alors les plants de fèves et les remplace par de l’orge 24. Il chasse la foule qui s’agglutine 
autour de lui lorsqu’il apparaît au marché 25, comme il repousse parfois les hauts dignitaires 
(émirs, vizirs) qui lui rendent visite dans son jardin. Il refuse bientôt à ceux-ci toute visite à 
l’improviste 26, et ne daigne pas descendre de ses palmiers lorsqu’ils s’annoncent 27. 

Il dit souhaiter mourir loin des hommes, en pleine mer où il se lavera de toute humanité, 
ou dans une grotte à l’écart de toute habitation; il cherche de la sorte à ne laisser aucune 
trace, car il sait que les tombes des saints sont très sollicitées par les hommes : s’il n’a pas eu 
la paix en ce monde, du moins escompte-t-il l’avoir dans l’autre 28. Sur ce point encore, force 
est de constater qu’il n’a pas été exaucé, car son mausolée se trouve de nos jours près d’un 
grand axe et un quartier d’Alexandrie lui a pris son nom. Un autre saint malāmatī, ʿAlī Ibn 
Maymūn al-Fāsī (m. 917/1511), d’origine marocaine mais ayant vécu en Syrie, fuira Damas 
où sa renommée est trop encombrante, pour se retirer et mourir dans le mont Liban sans 
laisser de trace 29.

La démarche du malāmatī comme du rousseauiste, on le voit, reste souvent un idéal. 
Contrairement à certains moines purement contemplatifs, le saint musulman est généralement 
tenu de « retourner » parmi les hommes (ruǧūʿ), car tel est l’exemple du Prophète. De plus, 
les nécessités de la vie quotidienne font qu’al-Qabbārī a eu des échanges avec les différents 
groupes sociaux en présence. Ainsi, son mépris affiché des grands de ce monde se tempère 
bien souvent d’une acceptation mitigée, circonstanciée, des relations avec eux. S’il refuse les 
mille dinars que lui fait envoyer le sultan ayyoubide al-Malik al-ʿĀdil parce que cet argent 
est « sale », s’il dissuade al-Malik al-Kāmil de lui rendre visite 30, il est reçu à son retour du 
Pèlerinage par les autorités d’Alexandrie 31, et accepte de recevoir Baybars à plusieurs reprises. 
Il se prête à ce jeu de relations entre le « prince » et le « saint », semble-t-il, lorsqu’il y va de 
l’intérêt d’Alexandrie et de sa population. Les visites que lui a rendues Baybars, dit-on, ont 
eu des retombées positives pour toute la région 32.

	 24	Maq, fol. 11.
	 25	Maq, fol. 12.
	 26	Maq, fol. 5.
	 27	Maq, fol. 25.
	 28	Maq, fol. 22.
	 29	É. Geoffroy, Le Soufisme en Égypte et en Syrie sous les 

derniers Mamelouks et les premiers Ottomans : orientations 
spirituelles et enjeux culturels, Damas, Ifead, 1995, p. 351.

	 30	Maq, fol. 6.
	 31	Maq, fol. 23.
	 32	AL-QāḌī 2001, p. 18. Elles sont mentionnées par les 

historiens anciens ; cf. Gril 1986, p. 165, note 2.
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De même, le modèle d’autarcie qu’il s’impose est entaché, on l’a vu, de commerce avec 
les Francs, et il se voit parfois obligé d’engager des aides pour exploiter son jardin. Il évite de 
prendre dans ce cas des noirs, car ce sont des esclaves ou d’anciens esclaves; or « les esclaves ont 
pour habitude de tromper leur maître 33 ». Il se méfie également des Bédouins, car ils vivent 
de razzias et sont peu ou mal islamisés 34.

	 Un regard acerbe sur la société

La critique par al-Qabbārī des différents groupes sociaux affleure ici et là, mais elle ne 
dépasse pas la norme des réquisitoires usuellement tenus par les ascètes et les « clercs » contre 
la société. Quelques pointes contre les juristes musulmans (fuqahā’ ) témoignent des tensions 
rémanentes entre soufis et juristes, entre les ésotéristes et les exotéristes de l’islam 35. Au-delà, 
il faut avoir à l’esprit que, pour un musulman traditionnel, docteur de la Loi, ascète ou soufi, 
la société dans laquelle il vit est toujours tentée de retourner au stade de la Ǧāhiliyya, du 
paganisme préislamique. Al-Qabbārī s’inscrit donc dans cette lutte incessante visant à réisla-
miser les populations musulmanes. Il dénonce ainsi les déviations que connaissent les repas de 
noces par rapport à la Sunna (exemple du prophète Muḥammad). On y nourrit en effet non 
pas les pauvres, mais les riches auxquels on demande une rétribution 36. De la même façon, 
al-Qabbārī ne répond qu’aux salutations islamiques (« al-salām ʿalaykum », etc.), arguant du 
fait que des formules du type « kayfa aṣbaḥta ? » (« Comment ça va ? »), répandues désormais 
chez les musulmans, ont été empruntées à la communauté juive 37.

Ces quelques indices nous montrent un personnage attaché, peut-être plus que d’autres, à 
l’enseignement initial du Prophète, fixé dans un passé idéalisé. Pour al-Qabbārī, la marche du 
temps est synonyme d’éloignement de la lumière prophétique et de la nature pure de l’islam. Si 
la quête de la pureté originelle, avec son thème corrélatif de la « dégénérescence du temps », est 
un leitmotiv en islam médiéval, elle apparaît à traits grossis chez un ascète comme al-Qabbārī, 
qui se défie de toute culture humaine, même musulmane, et de toute idée de « progrès » en 
ce monde. Il y a chez al-Qabbārī alliance entre une conscience écologique, prémonitoire à 
bien des égards, une misanthropie et une obsession de la pureté morale et rituelle qui, pour 
cohérente qu’elle soit, est rarement scellée avec autant de force chez les autres spirituels de 
l’islam. Il aura au moins été épargné à al-Qabbārī de vivre dans une Alexandrie livrée à l’usure 
du temps humain, à la surpopulation et à la pollution.

	 33	Maq, fol. 24.
	 34	Maq, fol. 25-26.
	 35	Maq, fol. 11 notamment.

	 36	Maq, fol. 27-28.
	 37	Maq, fol. 4.
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